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clavos de oro, con gotas 
de sangre de rubíes en 
la frente y lágrimas de 
diamantes en los ojos. 
Los diamantes y los ru- 
bíes parecen mojados, y 
hacen llorar abajo en la 
sombra a seres cubier- 
tos con un velo, que tie- 
nen el cuerpo martiri- 
zado con el cilicio y con 
la disciplina de alam- 
bres, el pecho desolla- 
do con los zarzos, las 
rodillas desolladas con 
la oración; a mujeres 


que se creen esposas, a 
espectros que se creen 
serafines. ¿Piensan aca- 
so estas mujeres? No. 
¿Quieren? No. ¿Aman? 
No. ¿Viven? No. Sus 
nervios se han con- 
vertido en huesos; sus 
huesos se han conver- 
tido en piedra. Su velo 
es una noche tejida. 
Su aliento bajo el velo 
parece una trágica res- 
piración de la muerte. 
Tales eran los antiguos 
monasterios de España. 
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ca diferencia de que 
el muerto era un vivo, 
ese suelo de fango, ese 
agujero de la letrina, 
esas tapias rezumadas 
¡qué declamadores! 


Impreso en Bogotá 



El convento como hecho histórico 

LA SEGUNDA PAETE DE LOS MISERABLES 

VlCTOR HUGO 

(1802-1885) 


E l monaquismo 

está condenado 
por el triple juicio de la 
historia, la razón y de la 
verdad. 

Los monasterios, cuan- 
do abundan en una na- 
ción, son trabas para 
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la circulación, estable- 
cimientos obstruyentes, 
centros de pereza puestos 
allí donde debería haber 
centros de trabajo. Las 
comunidades monásticas 
son, respecto de la gran 
comunidad social, lo que 
el muérdago a la encina; 
lo que la verruga al cuer- 
po humano. Su prospe- 
ridad y su apogeo son 
el empobrecimiento del 
país. E1 régimen monás- 
tico, bueno en la infancia 
de la civilización, útil en 
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cuatro losas de granito, 
demasiado corta para 
echarse y demasiado 
baja para estar sentado. 
Allí se metía un ser hu- 
mano con una losa en- 
cima. Así eran; aún se 
ven; aún se tocan. Estos 
inpace, estos calabozos, 
estos goznes de hierro, 
estas argollas, este alto 
tragaluz a cuyo nivel 
corre el río, esa caja 
de piedra cerrada con 
una losa, lo mismo que 
una tumba, con la úni- 
15 
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La España romana era 
más catóHca que la mis- 
ma Roma; el convento 
español era el convento 
católico por excelencia; 
los castigos impuestos a 
las desdichadas que al- 
guna vez faltaban a sus 
votos eran terribles; el in 
pace venía a sepultarlas. 

Hoy los defensores de 
lo pasado, no pudiendo 
negar estas cosas, han 
tomado el partido de 
sonreírse. Se ha puesto 
de moda un modo, có- 
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tedral; allí penden de 
cadenas, en medio de 
las tinieblas, inmensos 
crucifijos blancos; allí 
se destacan desnudos 
sobre el ébano grandes 
Cristos de marfil, más 
bien que ensangrenta- 
dos vertiendo sangre, 
sombríos y magníficos, 
enseñando los huesos 
por el codo, los tegu- 
mentos por la rótula, 
la carne por las llagas, 
coronados de espinas 
de plata, clavadas con 


